猛反省
あらゆる特殊体験は、私の場合、貴重な資料である。
まあ、それで心身が傷付くようなことの場合は、そんなに呑気なことは言ってられないけど、それでもその苦痛を真の意味で乗り越えるのは、それを上手く言葉に出来た時だったりする。
そういう人生なのだろう。
と、そんな大袈裟なことでもなく、ちょっと無念な思いをした大晦日であった。
妻と夕食を食べていた。
その時、電話が鳴る。
食事時の電話なんか、無視することが多いのだけど、大晦日のことなので、慌てて出てしまった。
すると、
「あの、あなた、税金納めていますか?」
「は?」
「税金はちゃんと納めていますか?」
なんのこっちゃ?
しかも、何か、税金という言葉に似合わない若い声であった。
その上に、ちょっとオドオドしている。
にしても、大晦日に税務署がなんだってのさ。貧乏長屋の酒屋のツケじゃあるまいに。
咄嗟に出たのが、
「何だ、お前……」
そして、私は少し腹を立てて電話をバシッと切った……
「何?」
妻が聞く。
「なんかイタズラか、オレオレみたなのやヤツかも」
「え……」
その時、私の心に猛烈な後悔の念が湧き上がったのだった。
しっかり食い付いて、もっとアレコレ、聞けば良かった!
生オレオレ何とかと、話すチャンスなんてそんなにあるもんじゃない。それも、工作中のオレオレ君と。
その後悔の瞬間から、私の頭に、さまざまな言葉が浮かんだ。
「あっ、そーいえば、払い忘れがあるかもしれません」とか。
「何か不具合がありましたでしょうか……」
なんて深刻な声でお応えするとか。
せめて、何の目的で、こんな電話をかけてきてて、その後にどんな展開になるのか、じっくりと聞き届けたかった。
いや、聞き届けるべきであった。
で、逆に何かにはめ落としてやるとかな。
せめて、後悔話でなく、面白話として、売れるぐらいの仕入れにしなきゃ、作家として恥ずかしい……
もはや昨年の出来事なので、年も改まり、私は心を入れ替えている。
今度、こんなチャンスが巡ってきたら、その時は、どこまでもディープに食い付いて、しっかりと釣り上げてやろうと思っている。
なんか、一度は食い付いた二百キロ級のマグロを、まんまと取り逃がした大間の漁師のような気分になったのだった。