AbemaTV  #声だけ天使 のプロデューサー藤田晋社長のこと 

 サイバーエージェント、藤田晋社長と対談というか、ふたりで取材を受けた。
 目下、配信中の連続ドラマ #声だけ天使 について。

 そもそもこの脚本を書くきっかけは、藤田さんが我々が大変お世話になっている幻冬舎・見城徹社長と親友ともいえるご関係で、扉座の幻冬舎プレゼンツ公演を見て頂いたことにある。

 藤田さんには、いつか連ドラをやりたいという思いがずっとあって、そのタイミングを探っていたが、その過程で、良さげな原作は、マンガも小説も、ほぼテレビ局が握っているという事実を知り、呆然となさったのだそうだ。

 ネットTV という新参チームが既成のテレビ局と勝負するには、発想を変えて別の手を使うしかない。
 つまり原作モノに頼らない、オリジナル作品への挑戦。
 で、『つか版・忠臣蔵』『郵便屋さんちょっと』を見て下さっていた藤田さんは、この舞台ぐらい登場人物たちが個性的で、しっかり絡まり合うドラマなら、面白くなるのではないか、と思ったと仰っていた。
 それでご指名頂いたという、光栄な話です。

 でもここまでは、私も直に聞いて知っていた話。

 今回、もう一つ裏側の打ち明け話を初めて聞いて、この希代の起業家の凄さをしみじみ噛みしめた。

 横内さんに頼んだ一つの理由には、見城さんに紹介して貰ったとことも大きいと。
 「このルートで頼んだ仕事なら、絶対に手が抜けないだろう」
 尾形監督も同じです。
 「尾形監督も見城さんの伝手で、かの周防正行監督から、素晴らしい新鋭がいるからと、紹介を受けたのたが、見城~周防ルート、で紹介されて来た人なら、裏切れないと思い、死に物狂いでやるに決まってるじゃありませんか」

 どんな仕事も、手を抜くつもりなんか、私はないけどね。
 
 かなりの覚悟を決めて臨んだことは確かである。ここで見城さんの顔を潰すわけにはいかない、と辛い時は何度も思って、踏ん張った。
 秋元康さんから依頼された、仕事の時もそうだった。
 思えば見城さん周りの方たちから、いろんなお仕事を頂いてきたが、常にガチで、生きるか死ぬかみたいな真剣勝負になってしまう。
 藤田さんも秋元さんも、ただの資本家じゃないからな。この人たち自身が、いつもとんでもないものをクリエイトし続けておられる。
 その人たちから依頼されるのだから、おのずと勝負は厳しくなる。

 とはいえ、正直、最初の頃、いやこの対談でじっくりと伺うまでは、藤田晋という人は、私にとって捕えどころのない人だった。
 誠意と情熱は、感じていた。
 何しろ、これだけ忙しい人が、立ち上げの頃の会議の全部、ご出席されている。かなりしょうもない雑談しか生まれなかった時も、ニコニコして参加しておられた。

 しかし言ってる事は、このドラマに三億用意している、放送回数、尺も特に決めていない。それは中身に応じて合わせる。監督も、主演も決めていない、とにかく良い企画、脚本を作って、そこからスタートする。

 今考えても、スゴイことだけど。
 それだけ言うと、細々とした縛りは一切なし。
 主役を、まごころだけが取り柄のブサイクな専門学校生 にしたいと言って、ああそれでいいですと、即答頂き、実際そういうドラマが今、配信されているのだけど。
 しかも、その俳優を、結果、まったく無名の新人をオーディションで選ぶことになるんだけど。
 それでいきましょう、と。
 有り得ないだろ、フツー。
 テレビ局なら、絶対どこかでストップがかかった話である。

 ブサイクとか、セリフでは言われるけど、どう見てもイケメンだろうという若手が、変なメガネかけてやることになったりな。
 今回の亀田君は、本当にもう、昔の六角精児みたいな雰囲気の新鋭だ。
 昔の俺に似ていると、六角本人が言うのだから間違いない! 

 三億出しながら、イチイチ指図してこないで、何でもかんでもハイどうぞ!とスルーで認めて、この人、本当にこれでいいんだろうか、やっぱりコレ、大金持ちの道楽なのでは?
 とこの頃は、私は半分疑っていた。
 今更ながら、不明を恥じる。
 
 この対談で藤田さんが仰った。
 
 監督とプロデューサーのリクエストも、ほぼ、無条件で受け入れたんです。
 全員、脚本のイメージに則してオーディションで選ぶなんて、面白いし、とても尖ってるじゃないですか。

 でも、そのリスクは小さくないでしょう?普通の感覚ならば、保険として、顔の売れてる人とか、入れ込みたくなるでしょう。

 そのリスクを半端に怖がり企画を歪めるより、潔くすべてを受け入れて、監督たちが言い訳のできない環境にする方が、ずっと得だと思ったのです。
 すべての力を尽くして、全力で取り掛かりたくなるでしょう、その方が。
 結果、良い作品が私の手に入るはずです。

 この言葉聞いて、私は、久しぶりにしびれましたね。

 事実、私も言い訳の出来ない所まで追い込まれた。
 何しろ自分で出した企画が、ハイ良いですねと通され、それがどんどん実現化してゆき、無理だろうなと思うような設定なども、ブレずにそれでやって下さいと背中を押され、

 気が付けば、大きな責任とやりがい、この二つを背負って、邁進するしかなくなっていたもんな。
 
 そういう意味で、何にも言わずにニコニコしていた藤田さんにまんまと追い詰められて、実力以上に頑張ったことは紛れもない事実だと思う。

 ジワジワ話題にはなっているけど、まだまだ当たったとは言えない状況らしい。
 でも、私は仕上がりに満足しています。
 アベマテレビの本気の姿勢をきちんと発信出来てることが嬉しいです。
 今後、このハードルを越えて創り続けるのは、大変だけど。それが出来たら、必ず勝てる日が来ますからね。

 そういって下さったのが嬉しかった。

 「実際、すごく面白いし、これから先、視聴者がどう受け止めてくれるかとても楽しみなんですよ」

 私の能力に期待し、全幅信頼を寄せて。こんな大仕事を任せて下さった、私より一回りも若いこの社長に、深く感謝しつつ、
 思わず言ってしまった。

 あのニコニコの裏で、そんなに深く計算して考えてらしてたんですね。
 実はずっと得体の知れない人だと、思っていたんです、
 まんまと、社長の術中にハメられて、我々、全力疾走させられていましたね。

 諸君ね。
 私がこの日、こう告げた後、藤田さんがポツリと漏らされたお言葉が更に、しびれるよ。
 皆、メモれ。

 「私、人を使うのが上手いので」

 

 俺も人を使うことが多い人間である。
 上手くなりてえな!


 

   

  

  
 
 
 
 
 

  




 

   


 









ナル友への伝言

 大事な話なので、聞いて欲しい。

 一昨日、手術をしたのだよ。

 それは ぢ。

 仕事をお休みしたのは、一日だけ。でも歴とした手術。お医者さんにも確かめた、コレ、手術ですか?と。
 はい、そうです。とお医者様はおっしゃった。
 
 初出血から十年以上が経つ。実はひっそりと、いぼ痔 と共生して来た。
 数年前、とりあえず病院で診察は受けていて、ときどき薬貰ったりはしてんだけど。

 二年ほど前から、大事な時にも、アナルから突然、イボが出張って来るようになって、ヤバいなあと思い続けて来た。
 これがとっても痛いのだ。
 その辛さ、アナルの友、ナル友なら、分かるはず。

 我が人生、ほぼ座して来たからね。
 書くのも、演出も椅子の上……
 尻に過度の負担をかけ続けている。尻にスマン人生だ。
 
 毎年の人間ドックで相談すると、それはもう切った方が良いですね、放置して治ることはありませんから、と言われてたし。
 とはいえ、となれば手術だろうから、それなりに時間確保が必要で、そうこうするうちに、どんどん予定が埋まってゆくし……

 結果、だましだまし、伸ばし伸ばしにしてきたのだった。

 ところが去年、私の住処の極めて近くに新しい診察所が出来て、そこに肛門科と書いてあって。これはもう運命だから、2018年のどこかで手術に踏み切ろうと決意を固め、診察を受けた。

 すると、すぐに処置しましょう!と軽やかに言われた。
 いやいや、私、その時間が取れなくて…… 
 1日で終わりますよ。

 は?

 以前は、入院しての手術しかありませんでしたが、今は、別の方法があって、切らずに治す処置法があるのです。横内さんの場合、それでイケます。きっと喜んでいただけると確信します。

 なかなか、明快にして、爽やかな先生が近所に越して来たのである。

 それは簡単に言えば、肛門を拡張をし、内視鏡的なやつを入れ、患部に直で注射し、特効薬を注入し、揉み込んで腫れを一気に消すと言う、方法らしい。

 麻酔しますし、処置自体は20分ほどで終わります。
 ただし、横内さんの場合、12時方向がターゲットとなり、そこに前立腺があるために、揉み込む処置が、そこを強く刺激することとなり、それに伴い激しい尿意を催すような不快感が生じると思います。
 苦しいと言えば、そこでしょうか……
 
 丁寧すぎると言っても過言ではない説明に、若干、心折られそうになりつつも、もはや運命と悟って、お任せします、とお願いし、処置して頂いたのだった。

 局部麻酔だから、普通に会話しつつ、アナルから処置して頂く。
 前立腺なんとかって、性的な刺激ポイントがあったはずだよねえ、
 ある意味、ハードゲイの世界だよねぇ、とか。
 事前には、いらんエロ妄想とかも膨らましていたのだが。
 実際に、そこをグリグリやられたら、そんな余裕はとてもなく、激しく襲う尿意と闘うので精いっぱいだった。

 ううっ、漏れそうなんですけど……
 
 はい、でも出ませんから。もう少し、我慢しましょう!

 激しい闘いではあったが、ホントに始まれば15分ほどのことであった。
 で、麻酔が切れるまでは、待機と言われて1時間ほど。
 それで、チェックを受けて、帰って構わない、と。
 全行程で2時間ほどで済んでしまった。

 その後、下腹部に残る、おかしな感覚はしばし残ったものの。

 夜更けからはほぼ平常の感覚に戻った。
 そして、
 
 諸君、我がアナルは、その1日にして劇的に蘇った。
 穴が、奥に引っ込んだ感覚がありませんか?
 と、お医者様のおっしゃるとおり。

 軽やかに、穏やかに、かつてそうだった静かなアナルに還った。

 こんなことなら、もっと早くにやっていれば良かった。
 経過観察を受けに行って、お医者様と握手しましたよ。

 でも、そんな方法があるなんて、この先生にお会いするまで全く知らなかったからね。当然、何日か入院を必要とする手術が必要なんだと思い込んでいたからね。
 
 私の近くにいる、密かなるナル友の皆さんに、声を大にして言いたい。
 迷うことなく、この処置に向かって、踏み切り給え。
 いろんな薬も試したけど、そんなに効くものはなかったよ。

 ほんとに、恥ずかしいのも、痛いのも、ずーっと続く苦しみに比したら、一瞬のようなものだから。

 以上、体験者は語る、でした。
 このレポートが同じような悩みを抱えた方の、少しでもお役に立てば幸いです。
 ちなみに
 ジオン注 投与 という処置です。
 
 

    
 

 
  
 

    










仕事始め

 あけましておめでとうございます。

 今日から、仕事始めです。
 まずは扉座稽古場へ。21回目のラブ×3 の稽古に。去年、江戸のマハラジャ にも出演した若者たちで。長期間一緒に過ごしたので、いつもより馴染みが早いと言うか。それぞれの個性が立っています。

 そして、今はまだ発表できない仕事の打ち合わせなどを挟んで、週明けから秋田・角館に。
 こちらは、わらび座の ジパング青春記 仙台引っ越し公演(1月20日~2月9日電力ホール)のための稽古です。
 3週間ぐらいやる大規模公演で、いよいよ政宗様の御膝元でやるのかと思うと、身が引き締まります。加えて新情報としては、仙台公演には、一部キャスト入れ替えで、扉座の岩本達郎が客演します。久々のわらび座登場。

 政宗の時代の話だけど、震災と復興、というものが、そのままテーマになっている舞台が、この場所でどのように受け止められるのか、不安と期待が半ばしつつも、4月からの公演で多くの観客の皆様が寄せて下さった声援の言葉を自信に変えて臨みます。

 その後、1月12日、13日と、岡山シンフォニーホールで、ワークショップ。
 昨年と同じく、禁酒会館の向かいの立派なホールです。
 禁酒会館 という歴史建造物があるのです。扉座の人々に見せてあげたい。大正時代に真剣に禁酒を奨めて建てられてのだとか。
 この場所で、泥酔して乱痴気騒ぎを繰り広げる愚か者の物語を、ちょっと夢想してしまいます。もちろん扉座の総出演で。

 さてさて、で。迎える15日。我らの時代では成人式だった日にちでありますが。
 私がシナリオを書いて、岡森、中原、北村、他扉座が出演する、 #声だけ天使 全10話が始まります。
 AbemaTV というネットTV です。モバイルやスマホなどで無料で!簡単に!観られるので、どうぞ宜しく。
 今まで我が国のネット配信のドラマは、製作費も低価で一段低くみられる傾向にあったようですが、時代の寵児・サイバーエージェント社長・藤田晋氏は、テレビを超えるクオリティをと宣言し、地上波通常の連ドラ製作費以上の予算を掛けて、
 しかも脚本づくりを先行させて、全キャストを脚本のイメージで、オーデションした上に決めるという、今までのテレビドラマの定石を覆すチャレンジをしています。
 なので有名な俳優タレントの出演が異様に少ない、異色のドラマです。
 でも、その挑戦が、業界でも密かに話題になり始めているようです。
 もちろん逆風も強いとは思うけど、成功してくれ、と、初詣ではお祈りしました。

 #声だけ天使 で私がもっとも大変だったのは、7月~9月辺りで、
 その後、 #ワンピ―ス歌舞伎 とか #江戸のマハラジャ などもあり、この仕事は、もうすっかり思い出になりかかっていたのですが、作家として、ここから改めて、編集された完成作と再会、対面してゆくと言う。映像作品ならではの、醍醐味とドキドキを味わうことになります。
 多くの人に届いておくれ、と祈ることしかもう出来ませんが。
 
 そんなこんなで、今日からまた、貧乏暇なしのバタバタ生活が始まりますが……

 本年も横内と扉座を、ご贔屓お引き立てのほど、隅から隅まで、ずずぅぃーと、おん願い申し上げ奉りまする。

  
  

 
   

  



 
 


 
  

  


2017年の終わりに 鬼を笑わせて

 まだ忙しく働いている方々には申し訳ないけど、私は本日にて、ほぼ店じまい。
 
 今年はよく働いた。だからもう休む。犬の散歩とかに精を出す。
 
 驚くべきことに、来年、処女作を書いてから40周年の節目になる。
というか、すでにそこに突入してるけど。処女作を書いたのは、高二、十六歳の夏休みなのでね。来年の夏が、まさに節目。

 区切り的には微妙だけど、高校2年生で、コンクールのための台本を書いて以来、40年、浪人生活とか挟みつつも、ずぅーっと演劇の台本を書く横内君であり続けた。
 その16歳の処女作『山椒魚だぞ!!』が生涯で最も成功したとも言える作品だから、そのスタートはかなり明白だ。
 どこからキャリアが始まったか分からないと言う作家が多いと思うが、幸か不幸か、どこに出しても恥ずかしくないと言うか、いやむしろ凄いね、と自分で思えるスタートなのだった。
 以来、40年である。
 とりあえず、続けて来た。

 普通の職人なら、すでに大名人の域であろうよ。
 それが未だに、どこかの高校演劇部員に、「インドと江戸の絡み方には、もう少し伏線が欲しい。もっと歴史を学んでください」とかアンケートで書かれている。
 どこまで続くんだ、俺の修行時代。

 それはともかく。
 来年はそんなことも少し意識して。
 扉座では、ふたつのことを企画している。

 一つは、うーーーーんと若い人たちとやるということ。
 下手すりゃ、孫ともいえるような世代の俳優たちと。当然、私がキャリアをスタートした時には、生まれていないような俳優たち。
 これは6月厚木市文化会館と座高円寺の『リボンの騎士』。
 かつてV6の井ノ原さんたちの為に書いた戯曲だけど、実は私の個人的な40年前の高校演劇部の頃の思い出を書き綴ったものである。
 高校演劇部の部員にかえったつもりで、毎日詰襟を着て稽古場にいようと思っている。
 有望な若者を集めるために、劇団枠を超えてのオーディションもやる。
 ただし、これはアマチュアや高校生の体験公演にはしない。
 あくまでも、私が力があると思う、若いプロ、もしくはその一寸手前の俳優たちとやる。(ここ大事!)
 ※オーディションの詳細は扉座HPなどで、近日発表。
 ま、何人かは扉座ベテランも混じって貰うかもだけど、そこはまだ未定。昔は、若手公演みたいなのはもっとあって、そこから新戦力が頭角を現すと言う習わしだったけど(特に #茅野イサム が取り組んでくれていた)、最近はちょっと減ってたからな。

 そして、もうひとつは
 秋に厚木と紀伊國屋ホールでやる、新作。
 こっちは、一転して、横内35歳の今を全身全霊で叩きつける、大人の芝居にするつもり。

 こんなこと書き始めたら、いろいろ考えなきゃなんじゃん!と焦り出してドキドキして来る。休んでる場合か、みたいになる。
 ので、今、考えるのはここまでしよう。
 すべては来年のこと。きっと鬼が笑ってる。

 少し遅れたけど、メリークリスマス、そして良いお年を。

 大変なことや心配事も多いけど、また劇場で、ホンの少しそれを忘れていられる時間を、ともに作ってゆきましょう。

 #リボンの騎士 #座高円寺 #山椒魚だぞ!! 
  




 
 

 

 
 




 

 

  
  

 
  
  
 
 

 






 #声だけ天使 の試写を観た

 人のカラダというものは、よくできたもので。
 江戸のマハラジャ が千秋楽を迎えた日曜日。2017年の大山脈を、これで走破したぞと思ったその矢先。まさに歓喜の打ち上げのさ中から、にわかに喉が痛くなり、声がかすれ始めて。おかしいなあと感じ。

 それでも一昨日、昨日と、出なくなった声で、だましだまし予定をこなしたものの、ついに昨夜きっちり発熱。
 大山脈を超えて、さて、ここからお花畑で遊んでやる!とはやる気持ちとは別に、カラダが休め、ボケ、とセーブをかけてきた。

 そんな昨日、声を失いつつ、AbemaTVで1月からスタートする連続ドラマ 
  #声だけ天使 の関係者試写に行ってきた。まだ第1話の完成品、一歩手前のものだけど。
 
 2017年を想定外の大山脈にした原因の仕事。
 完全オリジナルの、1時間連続ものの全10話シナリオ執筆である。
 オリジナルだから原作はない。ひたすら産み出す仕事。
 今年の1月はじめ、サイバーエージェント社長・藤田晋さんとお会いした時には、何も決まっていない真っ新な状態。
 主演も、監督も未定。ドラマの尺さえ、未定、回数も未定。もちろん中身も。
 ただ若い人を引き付けたい、既成のテレビドラマと違う作り方をしたい。
 第一歩はそれぐらい。
 そこから企画を決めて、構想を構築して……3月、『ジパング青春記』で秋田角館に行ってその稽古をしつつ、空き時間で第1話の執筆を始めて。
 それやこれやで、ここに至る。

 実は、ドラマという分野とは、もう無縁で生きていくのだろうと思っていた。
 10数年前、フジテレビで一度、経験させて貰って。決して失敗とは思ってないけど、大当り、とは言えぬ結果で終わり。
 その後、多少のオファーはあったけど、やるしかない!とは思えなくて、舞台の仕事を優先させてきた。
 結果がでなかったのは視聴率。
 でも、それ以上に、終わってみての充実感が乏しかった。その時も何夜も徹夜して、追いかけて来るスケジュールと格闘し、最後にはやり切った感はあったんだけど。
 何か未消化な物があって。
 一言で言えば、それは、
 俺じゃなくても出来たものだな、これは。
 という感覚だった。
 
 その時は、初めての連ドラで、謙虚に臨もうと思った。知らないことだらけなんだから。周囲のプロたちの意見をしっかり聞いて、その中に自分が生きるようにしよう、と。
 その時はやたら会議があった。セリフの一つ、動きの一つについて、プロデューサーやディレクターと会議して決めていった。
 で結果から言えば、その中で生き抜こうというのは、己の過信と傲慢であって、そんななかでひたすら周囲と合わせていこうなんて姿勢でいたら、俺の個人的パワーなんか吹き飛ばされてしまう、ということを思い知ったのだった。
 結果、私は明らかに混乱していた。自分の意見を見失った。

 これ、俺がやりたいことだったのかな……

 作り手がこう思ってしまうことは、敗北である。
 それでも、良い結果が出ていたら、まったく違う感想が持てただろうけど、そこもイマイチだったから、今後は無理してここに居なくてもいいかな、という感じになった。
 心の奥底に、一抹の寂しさと、悔いを残して。

 支えてくれたスタッフは皆、良い人たちだったし、良いものにしようとして意見を闘わせたことに嘘はなかったからな。ただ、俺が貫くべきものを貫かなかった、俺が挑戦しなかった、という悔いである。
 違うかもだけど、ゴール前の決定機で、たとえ失敗しても、俺がけり込むべきボールを人にパスして、結局得点できなかった、みたいな後悔かな。

 今回引き受けるにあたっては、そこだけは悔いを残さぬようにしようと決めた。
 もちろん会議はあるし、私の考えとは違うアイデアや構想がそこで生まれて、それを飲み飲む局面は少なからずあった。
 実際、出来上がったシナリオは、当初のプランとも随分違っている。

 ただね、その局面局面で、けり込むべき時は俺がけり込む、という姿勢を続けて、実際にそうシナリオに書き込むことは貫けたつもりである。
 常々、映像は最後は監督のものだと思っていて、シナリオは監督、俳優たちへのラブレターみたいなものだと感じるんだけど、とりあえず、俺の思いはまっすぐに伝えたぞ、と。
 そういう意味で、2度目となった今回のチャレンジでは、前回とは違う闘い方が出来たと思っている。

 そんな思いが詰まった、#声だけ天使 第1話の試写であった。
 自分の仕事だから、何といってもインチキ臭くなるので、多くを語るのは辞めとくけど。
 
 まず尾形竜太監督は素晴らしい手腕を発揮していると思う。
 俺の古臭い言葉使いを、上手にポップな絵の中に溶け込ませてくれて、現代的な命を授けてくれている。どこを切り取っても、絵が弾んでいて、セリフのないシーンでも、常に何かを語り掛けて来る気がした。伝えたいことがあるんだ、という力を感じた。
 そして、俳優たちがさ。
 とにかく、見たことのない人たちばかりで、主人公ケンゾウは、例えば月9で活躍した○○君とか、○○のCMの人じゃなく、この話のケンゾウ以外の誰でもなくて。
 しかも、激戦のオーディションを勝ち抜いた人たちばかりだから、それぞれにちゃんと芝居が出来て。
 このドラマを紡ぐために存在してる感が、ハンパなくて。
 有名俳優が出演しないことが、ショボいのではなく、むしろ豊かなことだと感じさせてくれる。これは声高に、自慢したくなることだ。

 フジテレビ・エグゼクティブディレクターの河毛俊作さんに、先日、偶然お会いしたんだよ。で立ち話してね。
 実は久しぶりにドラマのシナリオ書いて、と報告した。
 で、誰でやるの?と当然、役者の名前になるよね。
 河毛さんがご存知なのは、うちの岡森ぐらいじゃないですかね、オーディションで選ばれた、ほぼ無名の人たちです、と言いました。
 すると河毛さんがね。

 それが本来あるべき姿なんですよ、と。

 結果が、どう出るかは分からない。
 AbemaTV 社運がかかってますとか、スタッフはよく言ってて、重い責任を感じざるを得ないのではあるが。

 俺に悔いはない、と思った。